曾几何时，我们是否为情人送上过这样的一束花？妖艳姣好的红玫瑰傲立在主题的中央；一枝挺拔的马蹄莲张扬的巧妙的立体感；金鱼草带来了红花还需绿叶陪的和谐；石竹花，流连在最外围，带来了一切良苦用心的饱实感——就像这束花，石竹充当着这最不起眼却不可或缺的配角。这或许是她们天生的宿命，在轮回中一次又一次心甘情愿地奉献。  

人们说，石竹花，也是母爱之花。

曾几何时，我们是否见过这样的周遭？一脸尘灰的村妇正蹲在瓦房屋檐下的台阶上细细地搓着老玉米，时而停下，挑拣去混杂其中的石子碎渣。绑在腰间的碎花围裙上已经沾满了干枯禾草的屑末儿。玉米打成了粒儿，她便站起身，持着扁箩一次次扬翻颗粒，筛掉细碎杂物，此后便心满意足地晾晒在木架上。她或许不会休息，操着三角锥状的小铲转身在自家的菜地里挖一些晚饭备用的蔬菜，然后下着身子，就着地边的埂，轻轻拍打掉菜叶根茎上挂带的新泥。这大概会是一个炊烟缈缈的时分，村妇依旧是那样马不停蹄地忙碌着，她会拍拍手，欠着腰，在柴堆边上拾捡一些短柴碎碳，那双紫黑色粗短燥裂的手已经被碳粉泥灰掩埋了所有妩媚娇柔。木门上的铜扣被拍响，大抵是有人回来了。村妇忙着将拾掇好的柴禾磊叠在身侧的台阶上，双手蹭了蹭围裙，接着又撩起围裙掸落沾染的泥灰，就这般一边应着声，一边小跑着去开门……

曾几何时，我们是否目睹过这样的场景？满面风霜的老妇，耳廓上架着琥珀色塑料老花眼镜，微微方阔的脸庞，不知道是十月怀胎的遗祸，还是岁月已经腐蚀了所有皮肤的紧实。她们齐耳花白的头发被最最简朴的黑铁丝发夹整齐地撩拨在耳后。这或许是一个北方冬天的午后，老妇人裹着灰褐色的棉袄，白色的套头围裙和袖套，黑色的晴纶面料的棉裤，土褐色的保暖棉鞋，正蹲坐在屋子墙角的矮凳上，一针一线缝补着可能儿孙穿破的衫裤。老妇手头的细针依然往来娴熟，或许时光的残忍，还没有夺走她细微的视力，或许，这也是岁月留给她最居家的敏感。老妇也许会稍有停顿，捏着针尖儿轻摩华发，又仔细打量着刚刚告一段落的针脚工夫。阳光下，她指间磨旧的顶针也实在反射不了几许光亮了，她依旧那般，日复一日，年复一年……

曾几何时，我们是否经历过这样的一幕？那是一个秋后的黄昏，矮房的窗沿边儿，一位年近古稀的老人拄着拐杖，依靠在贩黄的藤条圈椅上。红褐色的厚毛线帽遮护了大半的脑袋，只有靠近耳根处，还能清楚看见那已经银白的发丝，时光匆匆，却没有任何马虎，风霜雪雨在老人脸上刻印了所有的沧海桑田的变迁，瘦弱的脸庞，深凹的双眼，干瘪的嘴唇微微内包——坚强的牙齿已经经不起年月的考验，只有柔弱的舌，还时常露出稍稍的舌尖，湿润一下干燥的双唇。褐黑色丝面绣纹棉袄棉裤也没有掩藏消瘦的事实，枯瘦而经脉暴露的双手，相互搭着，拄着那同样干枯的拐杖。一双刚刚能着地面的三寸金莲，就如同一面指标，一切都会回到久远的从前。那双看来浑浊又如此坚定的眼神，正朝向着夕阳血色的方向……

这就是母亲，如同我们文化的传承，这个称谓本身就维系着一个家庭，不难想象，千百年来，无论多少文人墨客，关于“母亲”的想象空间，都似乎围绕着房前屋后、柴米油盐、绣裁缝补……她们扮演着最悄无声息的角色，除了万无一失的妥善准备，只剩下毫无怨言的默默等待。母爱，正扮演着一扇“从未锁上的门”。

或许，在我们能寻得的记忆里，母亲还是那个每每放学后就在校门外翘首等待监护人；她们还是精力旺盛，里里外外忙碌不停；她们还是那么喋喋不休，在孩子耳边反反复复着一些最浅显的为人准则；她们还是会秉着女人的特权偶尔地无理取闹，甚至大发雷霆；他们依然爱美，时装、化妆品、美容保健，没完没了……

——无论你我怎么想，这都是一种可以享受的幸福，如果不能，也该学会包容。从精子和卵细胞结合的那一刹那，我们如同受到眷顾，荣获着千万分之一的机会能够诞生——这也是千万分之一的机会，我们有了现在的母亲。我们在羊水里最安全的九个月，却是孕妇一生中最危险的时刻。人人都明白，她们可能随时面临那种“保大人还是保孩子”的抉择。倘如一切顺利，新生儿的呱呱落地，就是一场奇异的旅程——生命的开端或许是一个偶然，她的延续，却是无数个必然的协同。母亲，为我们开启了这条通往必然的门禁。

今天能想起里的母亲，不知何时就会像我们“曾几何时”见到的那些场面一样——这是不能逆转的轮轴——有一天我可以拥有一切，却不可能再补偿母亲失去的时光；有一天我可以战胜所有，却终究敌不过无情无欲的如箭光阴。

过去已逝，未来不可知，我们能有的，只有今天的分秒必争，学会感恩，也毋需吝啬我们的感恩，就在这一天，献上一株石竹花：

 “妈妈，母亲节快乐！”